暮色如血，染红了周家大院门前的石狮子。
刘家谷的军靴踩碎满地枯叶，发出细碎的裂帛声。他盯着朱漆大门上那对铜环，忽然想起十年前新婚夜，谭慧妍鬓边簪着的并蒂莲。那时他正为她描眉，青黛笔尖在眉梢凝成滴墨，恰似此刻心头血。
“参谋，当真要血洗周家？“副官的声音在发抖。他看见刘家谷指尖抚过腰间佩剑，剑柄上缠着的素帕已被鲜血浸透——正是昨夜从坟头野蔷薇上扯下的那块。
“你怕了？“刘家谷突然笑起来，笑声惊飞满树寒鸦。他记得三年前省城大旱，他背着她走了三十里山路求雨。那时她伏在他背上哼着乡间小调，发间木簪硌得他脖颈生疼。如今他靴底沾满仇家血泥，倒真成了百毒不侵的煞星。
副官不敢答话。他只见刘家谷突然挥掌拍在门环上，震得铜狮口中衔着的玉环叮当作响。这声音让他想起法场上的人头落地，想起铡刀下滚出的三丈血浪，想起此刻仍在周家宅院燃烧的烈焰。
“开门。“刘家谷的佩剑已出鞘半寸，“别让我说第三遍。“
朱漆大门轰然洞开时，刘家谷看见周家大少正搂着歌姬饮酒。琉璃盏中血色酒液泛着幽光，倒似那年喜堂里她颈间被白绫勒出的淤青。他忽然想起昨夜坟前野蔷薇，那花白得瘆人，倒似她临终前被褥上的血渍。
“刘参谋？“周家大少的手指骤然收紧，歌姬的惨叫惊破满室寂静，“你……你怎敢……“
“我为何不敢？“刘家谷的剑尖抵住歌姬咽喉，“十年前你强占我发妻时，可曾想过今日？“
周家大少突然抓起酒壶砸来。刘家谷挥剑劈碎酒壶，血色酒液溅上喜服，在胸前绽开朵朵红梅。这颜色让他想起新婚夜她腕间的红豆手钏，想起她颈间被白绫勒出的淤青，想起三年前他率部突袭敌营时，那个被斩首的敌将喷溅在铠甲上的热血。
“家谷哥！“
清越女声惊破回忆。刘家谷霍然转身，但见谭慧妍的幻影立在回廊尽头，喜服猎猎如火。她手中匕首横在颈侧，刃口已割破雪肤，血珠顺着刀脊滑落，在青砖上蜿蜒成河。
“小妍！“
刘家谷的嘶吼惊飞满树归鸦。他冲向幻影时，却见周家大少趁机扑向案几下的机关。铜铃声响起的刹那，四面八方涌出数十名死士，刀光如雪映得满室生寒。
“保护参谋！“
副官的喝令惊醒刘家谷。他挥剑斩杀两名死士，忽然发现这些人的铠甲上刻着周家图腾——正是三年前他在省城看到的那些赃物。那时他正为军饷发愁，周家大少却用十万两白银换得个镇北军副将的虚衔。
“好个周家！“刘家谷的剑势愈发凌厉，“原来你们早与倭寇勾结！“
血战持续到子夜。当最后一名死士倒下时，刘家谷的军装已被鲜血浸透。他踩着满地尸骸走向周家大少，却见对方正从密道拖出个麻袋。麻袋蠕动着，传出婴孩啼哭。
“刘参谋！“周家大少突然狞笑，“你若杀我，这孽种也休想活！“
刘家谷的剑尖悬在婴孩眉心。他忽然想起三年前那个雪夜，谭慧妍临终前将白绫系在房梁时，窗外桃花开得正好。那时他正率部突袭敌营，回来时只见到她冰冷的尸身，和襁褓中这个不知来历的婴孩。
“放了他。“刘家谷突然收剑，“我只要你项上人头。“
周家大少怔住。他只见刘家谷从怀中摸出块发霉的喜饼，掰开时露出暗红色的豆沙馅。这颜色让副官想起战场上糜烂的伤口，想起周家大少临死前喷溅的鲜血，想起此刻仍在周家宅院燃烧的烈焰。
“这是小妍亲手做的。“刘家谷将半块饼塞进婴孩口中，“她说红豆最补心。“
婴孩的啼哭戛然而止。周家大少突然暴起，手中匕首直取刘家谷心口。电光火石间，刘家谷侧身避过要害，剑锋却已刺穿对方咽喉。
“你……你早知……“周家大少瞪大双眼，血沫顺着嘴角滑落。
“我早知这孩子是你与倭寇所生。“刘家谷拔出佩剑，“三年前我率部截获的密信，就藏在你书房的博古架下。“
周家大少的尸身轰然倒地时，刘家谷忽然听见密道深处传来锁链声响。他挥剑劈开石壁，却见里面囚着数十名女子，个个衣不蔽体，脖颈间还留着齿痕。
“参谋，这些女子……“副官的声音在发抖。
“烧了。“刘家谷转身走向庭院，“连同周家祖祠。“
火光冲天而起时，刘家谷正盯着井台边的青苔。这苔色碧得刺眼，倒似她出殡那日，棺木上垂落的绦带颜色。他忽然想起昨夜坟前野蔷薇，那花白得瘆人，倒似她临终前被褥上的血渍。
“参谋，省城特使……“
“让他等着。“刘家谷突然挥剑劈开井台，露出下面暗格。暗格里藏着本血册，正是三年前他从敌营缴获的通敌名册。扉页上“周家“二字被朱砂圈出，旁边还批着“灭族“二字。
副官浑身剧震。他只见刘家谷将血册投入火中，看着纸页在烈焰中蜷曲成蝶。这场景让他想起十年前新婚夜，她腕间的红豆手钏在火光中绽开，露出里面发霉的豆沙馅。
“参谋，这……这可是通敌罪证……“
“我要的从来不是罪证。“刘家谷转身走向大门，“我要的是这天下，再无第二个周家。“
晨光初现时，刘家谷仍在周家废墟前独坐。露水浸透他的军装，在肩头凝成冰晶。他忽然想起那年省城灯会，她非要拉着他猜灯谜。谜面是“红豆生南国“，打一字。他猜不出，她便踮脚在他耳边说“是'怦'字，因为心动了“。
“你瞧，我心动了十年。“刘家谷抚过碑上冰冷的“谭氏慧妍“，忽然挥剑在青石上刻下新字。剑锋与石块相击，迸出串串火星，倒似那年喜堂里的红烛泪。
当第一缕阳光刺破云层时，省城特使终于策马赶到。他老远便望见孤坟前矗立着块新碑，碑上血书八字触目惊心：
“生不同衾，死当同穴“
特使的喝问卡在喉咙里。他只见刘家谷的佩剑插在碑前，剑身上刻着“慧妍“二字，字迹娟秀，分明是女子手笔。而那位传闻中杀人如麻的刘参谋，正躺在坟头野蔷薇丛中，胸膛插着半截断剑——正是昨夜他从周家大少尸体上拔出的那柄。
“他……他这是……“特使转头看向副官。
副官沉默着递上封血书。那是刘家谷昨夜用剑尖刻在青石上的遗言，字迹龙飞凤舞，却字字泣血：
“余生十载，皆为复仇。今仇已报，当随妻去。唯愿来世，再续前缘。“
风过处，野蔷薇的断茎上忽然绽开朵朵白花。副官知道，这是刘参谋用周家血库的金银换来的奇花——名唤“相思子“，花开时形如红豆，却白得瘆人。