南苏有些困惑地看着摇椅上的老人，那一翕一张的嘴里发出的声音，如莺啼婉转，春花乍放，清润中带着些绵长，缠绵低语，如泣如诉，吴侬软语不过如此。
那留声机里的声音，却分明是另一个人的，那声音更加清冽些，绮丽些，带着更多的遗世独立，淡漠凉薄，却奇妙地同老人的声音交相应和。
南苏的眼光移向壁炉，那墙壁上挂着许多的老照片，斑驳而清晰。
上面有很多人的脸，在有些发黄的照片上，显出些模糊，眉眼间却是十分的分明，那时候的人照相，总是不笑的，但少女时候的老人却笑得很开心。
一张一张看下去，从青涩到妩媚的脸庞，笑容却从上面渐渐消失。
这里面藏着些往事，那里面记录了老人年轻的容颜，一颦一笑都被淹没在如今的皱纹里，以及那些在记忆中逐渐消失的人。
“阿婆……”南苏有些耐不住这样的静默，试探地开口。
“你叫南苏，对吧？”
一曲吟罢，老人依旧仰面躺在摇椅上，却淡淡地如是而问，声音婉转低回，一点儿也听不出是个年过耄耋老人的声音。
“嗯……听妈妈说，这名字还是您起的。”
“那你妈妈可告诉了你这名字的来历？”
南苏思索了片刻，答道：“南柯梦大醒，得失原来如烟。”
老人爬满皱纹的脸，微微一笑。
南苏再一次惊叹于老人的笑容，那有些恍惚的笑容，仿佛能让人看到旧日美好时光的笑容。
老人慢慢地说：“得又何欢，失又何愁，恰似南柯一梦，花开花落，朝飞暮卷，都化作一生终了时的一声叹息，你便与你起了这个名字，却不想，你竟然与那人如此的像。”
那人？
南苏想问，是阿公吗？
但终究没有问出口来，只听老人继续说道，这次却是对傅悦君说的：“你是玉贞姐姐家的丫头吧？”
傅悦君微微点头，眸光温柔的看向老人：“按辈分，我应当是要叫您一声姨祖母的，但看来，您并不想我这么叫您。”
“真是个聪明的丫头。”
老人呵呵笑了起来，躺在摇椅上慢慢地说：“这么多年过去了，玉贞姐姐也是儿孙满堂了，你也这么大了，你，像极了一个人，不过这倒不叫人意外。”
“只是不曾想，你这张脸，生生让我想起许多事来。”
那些事啊，都是兰贞老夫人深深埋藏在心里很多年的，一直未曾跟旁人提起过，便是南苏的母亲，都不知道那些过去的。
老人移开了留声机的针头，曲终了：“你可想听听？”
傅悦君轻轻点了点头。
她能够明白老人的声音里，为何有道不尽的苍凉，看着那红颜终老，听着那沧桑成曲的声音，她想起了一句话。
一句优美而无奈的笑话，是一个将岁月活成诗的女人，发出的悠悠叹息：
生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。
诙谐，却蹉跎了岁月。
“你相不相信有天命？”
兰贞老夫人看了眼傅悦君，看到那熟悉又陌生的眉眼，微微笑了一下：“你可知古有《推背图》可预知古今事，更有《梅花易数》可断人运数，而在这民国乱世里，也曾有人著了一本可窥知天命的书。”