烈日当空，但是太阳的能量还不足以温暖这个寒冬，操场上的观众明显少了许多。在教室的角落，女孩子们拿羽绒服包裹着腿防止寒气入侵，手捧着装有热水的水杯挤在一起聊八卦，试图通过火热的气氛温暖人心。而男孩子们大多也在教室后面玩着三国杀，通过脑力燃烧着寒冷的空气。教室前面人少的可怜，都是因为进进出出开门放进了不少寒风，使得前面的温度与室外也并无太大差别。
而男神就在寒冷的室外操场上穿着短袖打篮球，跑动的瞬间，裤脚上蹿，露出他洁白的脚腕，可见他下身也只是穿了一条单裤。一场场激烈的比赛下来，汗水从他的额头缓缓流下，沿着他还有一点婴儿肥的下颚线，流到下巴，他仰起头的那刻，在阳光的照射下能清晰地看到汗水顺着脖子流到脊背，整个背心也都被浸湿。
“看球。”
收回神的我，接过球，想传给里圈的琪琪，接过大力出奇迹，直接就飞出场外，落地时伴随了清脆的响声。
走近蹲下身仔细一看，一个玻璃杯被我砸碎了，热水还不停从里面往外冒。
“太不小心了。”
“谁的杯子这么可怜。”
“小心一会水杯主人怎么收拾你。”
……
“你完蛋了。”
身边嘈杂的声音越来越多，而我的脑海中只有一个念头，死定了。
“你没事吧？”一个熟悉的声音从脑顶传来。
“别碰它，我拿扫把。”
就在此刻我才知道水杯的主人是男神，他的行为让我想起了爸爸妈妈。
还记得那天是某一年的冬天，我正在看春节晚会，正在做饭的爸爸让我去橱柜拿个鱼盘，鱼盘很大，我把抽屉拉出来了很多，松开手要拿盘子的那刻，啪的一声，整个抽屉都掉了，所有盘子都碎了。当时的我还小，蹲在地上哇哇大哭，很怕一会被大人说。妈妈闻声赶来，看见我的样子苦笑不得，但只是关心地问我有没有伤着，爸爸随后把地收拾了，不让我帮忙就怕碎瓷器会拉到手。这也是我第一回知道抽屉不能全部拉出来，它会掉。
“男神，对不起。你的杯子多少钱，我赔你一个？”
“没事，你也不是故意的。”
明明他受到了伤害，但他却用笑容回答我。
最后我还是选了在学生中流行的乐扣玻璃杯，“最吸引人的是它带刻度长得有点像烧杯，但是卡通图案增加了一点可爱和俏皮，厚厚的玻璃保温不烫手，还有最知名的不漏水密封盖，这款真是颜值与实力相结合的佳作。”“男神希望你喜欢。”
“好的，谢谢啦。”
后来一阵子，男神用的都是这个。最开心的是听见严峻对我说，“鸭鸭，我杯子就在这，快砸了。换个跟你男神那个一样的就行。”男神用着满意就好。
校园中的梅花盛开了，在寒风中花瓣随风而舞，淡淡清香沁人心脾，就如方逸“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”