王婶往拆迁队的盒饭里偷加巴豆粉时，我正用鱼胶修复被震裂的青铜编钟。腹泻声此起彼伏的工地厕所突然塌方，露出底下埋着的青砖秘道——砖缝里嵌着的铜钱排成北斗七星，锈迹斑斑的“乾隆通宝“背面全刻着俄文编号。
“这是小雅八岁埋的寻宝图！“张老头举着放大镜的手直哆嗦，镜片反光里隐约可见砖面阴刻的童稚涂鸦：扎麻花辫的小人举着泥塑，箭头指向莫斯科红场。
文化公司雇的无人机群来轰炸时，俄裔姑娘从帆布包里掏出苏联时期的信号屏蔽器。王婶趁机往导航系统泼了碗甜面酱，失控的无人机在空中拼出“非遗牛逼“的字样，直播弹幕瞬间被“666“刷爆。
“这叫酱香科技！“老头把甜面酱罐子往拆迁通知书上一扣，红头文件顿时发酵出蓝绿霉斑，公章处长出朵栩栩如生的青花菌菇。
深夜探秘地道，手电筒光扫过壁龛里的陶罐。掀开湿漉漉的油纸包，泛黄的《营造法式》残页上，小雅用口红批注着俄文版的金缮秘方。老头突然抄起罐底的铜镜往墙上一照，砖缝里的铜钱突然悬浮成莫斯科地铁线路图，最亮的站点正是冬宫穹顶坐标。
貂皮男带着地质雷达杀到，显示屏上的3D成像却变成卡通版《大闹天宫》。俄裔姑娘晃着干扰器冷笑：“你雷达频率还没我家老收音机高！“王婶趁机往探头抹了层芝麻酱，测绘数据全变成了煎饼果子的热量表。
暴雨冲塌西墙时，我们在瓦砾堆里刨出个防水铁盒。小雅的布拉吉裙上别着三十三枚红星勋章，衣兜里塞着半块列巴和未寄出的明信片：“爸爸，今日心跳39.8℃，修复了彼得大帝的...“
老头突然扯开衣襟，胸口的北斗七星疤渗出淡金血珠，在雨中凝成个微型冬宫模型。俄裔姑娘的吊坠自动飞入模型缺口，穹顶在雷鸣中投射出全息影像——小雅悬在脚手架上，正将最后一块金箔贴进心跳的裂痕。
拆迁队的液氮炮撞上全息影像的刹那，冬宫穹顶突然实体化。三十三块金箔在雨中嗡鸣震颤，震波掀翻液氮罐的瞬间，貂皮男被冻成了冰雕表情包。文化局长举着扩音器喊停的手势，活像被按了暂停键的提线木偶。
子夜时分，窑火突然分出一缕钻进青铜编钟。我和老头抬着编钟撞响亥时的更鼓，声波在雨幕中凝成金色甬道。小雅的虚影从穹顶走下，指尖拂过俄裔姑娘的吊坠，琉璃罩里的血珠突然沸腾成39.8℃的恒温。
“这才是活态传承！“老头将编钟改造成全息投影仪，冬宫修复影像在雨夜流转。拆迁队的探照灯自动调成追光模式，推土机在《茉莉花》旋律中跳起了华尔兹。
晨雾未散，国际非遗组织的认证函已贴在残墙上。王婶的新煎饼摊支在琉璃牌坊下，每张薄脆都嵌着微雕非遗技艺。俄裔姑娘咬下煎饼的刹那，红星勋章突然与老头胸口的疤痕共振，将甜面酱震成个完整的六芒星。
文化公司的黑西装们在巷口徘徊，忽然被青砖缝钻出的忍冬藤缠住脚踝。藤蔓上绽放的琉璃花吐出金缮胶，把强拆合同粘成了非遗宣传册。老头蹲在墙根哼起河北梆子，跑调的唱词惊醒了沉睡三十三年的家燕，衔着春泥补全了最后一块破碎的檐角。