林幽站在实验室的落地窗前，望着远处连绵的雪山。这是她在青藏高原观测站的第七年，每天清晨，她都会记录培养皿中蓝藻的生长情况。但今天，显微镜下的景象让她浑身发冷。
那些单细胞生物正在以一种诡异的方式排列，菌群间的荧光闪烁出某种规律的信号。她摘下防护手套，指尖刚触到培养皿边缘，皮肤下便浮现出树叶脉络般的青纹。
“林博士！”助手小陈的声音从走廊传来，带着一丝颤抖，“您得来看看这个！”
林幽快步走向基因实验室，推开门时，一股浓烈的植物气息扑面而来。小陈瘫坐在墙角，脸色苍白，他的眼球布满蛛网般的血丝，耳孔里渗出荧绿色的黏液。更可怕的是，墙上的常春藤像活过来的巨蟒，藤蔓缠住他的小腿，尖刺扎进皮肤，输送着某种发光的液体。
“别动！”林幽抄起消防斧砍向藤蔓，金属刃口劈在植物茎秆上竟迸出火星。被砍断的藤条断面喷出乳白色浆液，溅到她手腕的瞬间，皮肤下突然钻出细小的根须，眨眼间就愈合了被腐蚀的伤口。
整栋楼突然剧烈晃动，天花板簌簌落下灰尘。林幽扶住实验台，听见地底传来低沉的嗡鸣，像是远古巨兽的咆哮。培养箱里的铁线蕨突然暴涨，墨绿的叶片“啪”地拍在玻璃上，叶脉竟组成清晰的经纬线，直指他们所在的坐标。
小陈的喉咙里发出非人的低吼，他的脊椎诡异地隆起，防护服后背“刺啦”裂开，钻出三支挂着冰碴的雪莲花苞。林幽想上前帮他，却发现他的伤口里长出了菌丝，那些白色丝线以肉眼可见的速度编织成血管，转眼间就封住了动脉裂口。
“救……救我……”小陈的声音变得沙哑，他的皮肤迅速变成树皮般的深褐色，指甲扭曲成树根状。当常春藤松开猎物时，墙上只剩下一具人形树雕，七圈暗红色的年轮在胸口位置清晰可见。
林幽的手不受控制地抚上年轮。指尖触到的瞬间，耳畔突然炸开两种声音：左边是孩童清脆的笑声，右边是冰川崩裂的轰鸣。她触电般缩回手，发现掌纹里嵌进了几粒发光的孢子。
观测站外传来引擎咆哮声。三辆军用越野车冲破暴风雪，穿银色防护服的士兵们持枪逼近。领头的军官刚举起扩音器，脚下冰层突然炸裂，碗口粗的树苗破冰而出，眨眼间长成二十米高的云杉。
“别过来！”林幽的警告混在风里。她看见每个士兵的面罩内侧都爬满菌丝，他们携带的仪器自动播放起恐怖画面：大西洋底沉没的油轮甲板上，珊瑚正在重组人类骨骼；亚马逊雨林深处，上万只蝴蝶同时撞向刻着玛雅数字的石碑。
她后退时撞翻实验台，玻璃碎片划破小腿。血珠还未落地就被寒风冻结，却在半空被某种力量牵引，组成双螺旋结构。林幽突然头痛欲裂，耳边响起鲸歌般的地鸣，整座冰川开始有节奏地搏动，仿佛巨人的心脏在冰层下苏醒。
当第一缕晨光刺破云层时，幸存的士兵们看到了神迹——林幽站在已成植物堡垒的观测站顶端，白发如瀑，无数萤火虫般的光点从她周身飘散。光点落处，雪原上绽开百里花海，每一朵花蕊中都悬浮着微小的血色年轮。
而在坍塌的实验室角落，小陈化作的树雕裂开一道细缝。嫩绿的新芽从裂缝钻出，蜷曲的形态恰似婴儿握拳的手掌，指缝间渗出淡金色的树脂，在雪地上汇成一行玛雅数字：**6**。
---