无线电播音

“街头聚集了许多人，嘻开了嘴在细听。听得出神，喜怒哀乐发乎情；听得高兴，饥寒不在心。但闻其声，不见其人，是何神妙，是何鬼灵精？”

到了热闹的街头，无线电播音吸引了心灵，要是趁电车，准会走了几条街，听完了一张唱片，首尾完整。

上海的播音，自朝至暮，是继续不断的。到了晚上，更是五花八门，不单是唱片了，南腔北调，应有尽有，尽管拣喜欢听的享受就是啦。

不过店铺里的收音机，大半为了招徕主顾，所以开放歌唱的节目居多；那些只宜静听而有连续性的说书、话剧之类，是不开放的。而临时集合和偶然经过的听众，也只要听片断的歌唱。一般连柴米钱也亟待张罗的小贩苦力，平时哪里有福听梅兰芳的戏，现在他们尽可以苦中得乐了。因此无线电播音成了民众的音乐院，不费一文钱，可以听得国内名角的歌唱，这是以前小贩苦力所梦想不到的。

以前小贩苦力所能听到的，不过是街头的卖唱者，到底是庸俗粗陋，不甚动听的。后来有了留声机，靠良乡栗子的福，可以听到几张唱片，可惜栗子摊太少，哪里像现在收音机的广及。

现在的栗子摊也跟着时代的轮子前进了，大多数把留声机换了收音机了，因此栗子摊的老板，倒是一个最能抓住时代的前进人物。

不过许多商店，为了宣传起见，请人在电台播送节目，原是想推广营业。但是它的效力只能达到家庭间，而不能达到街头的。因为开放给街头民众听的商店，事不干己，谁肯替他家宣传，所以逢到报告人一连串广告话时，往往旋去了另开一种歌唱节目；就是听的人，也不欢迎这些广告话，就是听了也未必依着话，赶到它那里去作成生意的。根本上，街头的听众，是纯粹的音乐欣赏者，不是采办货物者。

自从有了无线电播音，那些说书，唱独脚戏，和各地的杂耍班，都交了好运，增加了收入，提高了地位。但是每年流出的漏卮，却是其数可惊，倘然把这笔钱买飞机，总得比东三省一夜失掉的要多上几倍，这笔账如何算法？并且近来的收音机，以某国货价格便宜，特别的销场好，他们拿了这笔钱去，制造杀人的利器，来威胁我们，这笔账更如何算法？

所以这种耳福，不能算得福，也可以说是祸。至于播送不良的歌曲，传布不良的故事，影响到听众的心理，还是比较缓和的病害呢。

要说它的益处，也未尝没有，像中央电台播送的各种节目，是切实的演讲，重要的新闻，于智识方面可以得到不少。有几处利用它作为小集体的夜校，因为有几家在播送“讲书”，就是听听歌唱或是说书，究竟也可以使伙计学徒，坐得定些。倘然到了非常时期，像“一·二八”的时候，传布消息，唤起抵抗精神，民众对于自己的环境，认识得清楚一点，也是得力于播音啊。

工具是死的，使用工具的人是活的，我们在能够买栗子吃的时代，不妨听听栗子摊上的音乐的。

（《机联会刊》1936年第156期）