“清一色！”麻将碰撞的声音与嬉笑声传来。
“哟，胡了！”男人把手里的麻将一推，得意地拍了拍隔壁男人的肩。
“老余啊，你又输了，哈哈哈，愿赌服输啊。”赢的男人伸出手，示意老余拿出点啥。
“老赵，我像是玩不起的人吗？”老余翻了个白眼，手伸进裤兜摸索一番，掏出几十块钱拍到那男人手里。
“行了行了，你最大气，再来一局。”老赵笑着把钱塞进口袋，招呼大家继续。
“我不来了”老余摆了摆手，“我先走了，你们继续”老余站起身，脸色不太好的走了。
“啧，还说玩的起。”
南城的城中村到处都充满烟酒的气息，居民楼拥挤，脏乱，时不时就有一些口角发生。
老余沿着昏暗的小巷走着，手里拿着酒，嘴里时不时骂两句脏的。
他就这样浑浑噩噩地走着，终于，在一栋居民楼前停住了脚。
老余看着二楼紧闭的房门，怒火中烧。
他立刻跑上二楼，来到那扇紧闭的门前，抬脚就是一踹。
“砰砰砰！”他粗暴地踹地踹了三脚，可屋内依旧没有任何动静。
“赔钱货，你给老子出来！”“你再不出来，小心老子打死你！”
老余一连骂了几句，屋内终于有了动静。
“吱呀”门终于开了，从里面走出一个纤细的身影。
老余二话不说，抡起酒瓶就砸了下去。
余冬至像是早有料到，偏头躲了过去。
“还敢躲？不是叫你给我留门了吗！”
老余一巴掌呼在余冬至脸上，像是还不解气地瞪了她一眼，推开她，摔门进了屋。
余冬至看着紧闭的门，眼底看不出什么情绪，对于这种事，她早就已经习以为常了。
余冬至的母亲在她4岁时因车祸去世了。那年夏天，余母带着她去买冰淇淋，余冬至家里条件不好，但余母还是会尽力满足她的小愿望。
“希望每天都有冰淇淋吃。”
“那可不行，如果冬天的话，吃会拉肚子的，只有夏天才能吃哦。”
“那我希望每天都是夏天。”
余冬至开心的笑了，嘴角还有一颗小梨涡。
可上天像是开了一个天大玩笑，变故就发生在下一秒。
一辆失控的黑色轿车迎面撞来，一瞬间，尖叫，火光，哭泣交织在一起，混乱不堪。余冬至只感觉自己被人紧紧护在怀里，鼻尖是熟悉的味道，她知道，是妈妈。
混乱持续了很久，刺耳的警笛声传人她耳中，余冬至头疼不已。她隐隐感觉脸上有温热的液体划过，她用手一摸，鲜红的，是血。
余母的脸已经血肉模糊了，但她努力挣着眼，想看清余冬至的模样。
“冬至，不要讨厌冬天，你的未来，将会有一个非常爱你的人，和你度过每一个冬天。”
“妈妈爱你。”
余母的气息弱了下去，余冬至永远也忘不了她妈妈慢慢变冷的体温，和那慢慢变暗的眼睛。
再之后，余冬至的爸爸，也就是余常，想向对方讨个说法，可对方背景强大，是某个商业集团的人，见余常不肯和解，就把余常唯一的工作截胡了。
最后，余常没办法，只好妥协。那一天，余常一夜白了头，人也变了性。他酗酒，抽烟，自甘堕落，对余冬至常常拳脚相向。
余冬至从来没有一个完整的夏天，对别人来说夏天是炽热，浪漫，自由的。可对她来说，夏天只不过是一个炎热的季节而已。在这个季节，她有着数不尽的遗憾。