卷首语:青春是颗青柠檬，酸涩总比甜先来。
蝉鸣撕扯着七月流火，许栀年蹲在小区香樟树荫下，鞋尖碾碎半片枯叶。
顾星禾倚着健身器材，校服袖口卷到手肘，小臂线条比初二时凌厉许多。
许栀年突然踢飞石子:“林小满这丫头又睡过头了吧？”
石子惊飞觅食的麻雀，撞上顾星禾的保温杯。
“程野五分钟前发过定位，在小区东门喂流浪猫。”
枸杞混着冰块的叮当声，混着他吞咽的喉结震动。
许栀年偷瞥他滚动的喉结:“喂猫需要半小时？他俩怕不是被猫叼走了！”
突然想起林小满那句“他掐你桃花”，耳尖发烫。
顾星禾看着蹲着的许栀年说:“程野试图教会橘猫微积分，失败概率98%。
许栀年揪香樟叶撕成条:“你以为谁都跟你似的，连逗猫棒都要算抛物线，小满怎么还不...”
许栀年的话音未落被远处尖叫打断，林小满狂奔而来:“救命！程野被流浪狗当磨牙棒了！”
程野挥舞着半根火腿肠，裤腿撕成流苏款。
树影摇曳，顾星禾肩头的香樟碎屑悄悄滑落。
许栀年没发现，他藏在掌心的青柠色果子已捏出指痕，汁液渗进指纹，像某个酸涩心事终于熟透。
许栀年四人看着空旷的教室，以为等林小满两人会没有位置挑，没想到好位置挺多的。
粉笔灰正在第一缕阳光里跳舞。顾星禾的战术表嘀嗒响过七下，他精准停在三组二排：“根据日照轨迹，这位置上午10点前无直射眩光。”
许栀年把书包甩向窗边:“我就爱晒成咸鱼干！”
林小满扑到邻桌掏小镜子：“这儿反光好！自拍能带彩虹光晕！最重要的是能和年年在一起。”
林小满立马坐在许栀年旁边，搂着许栀年胳膊，看着顾星禾说:“顾大佬，我不会再被你忽悠了，这地理位置多好，有窗帘可以遮阳，也可以自拍，还能和年年一起”。
程野用篮球撞开椅子：“野哥必须最后一排！方便战略观察！”
他瞄着前门，随时准备截胡班主任的粉笔头。
顾星禾将书包放在林小满的桌子上，盯着教室晨光斜切。
顾星禾说:“林同学，虽然这里你觉得拍照好看，但该座位紫外线指数超标37%。”说着用手指了指玻璃
“北辰楼Low-E玻璃透光率65%，但窗框反光会二次折射到你颧骨。”
林小满掏防晒霜狂抹:“姐自带防御塔！SPF50+扛得住！顾学霸，我可不是幼儿园，小学，初中的林小满，我是高中的林小满，你这点小伎俩，骗不过我的。”
林小满大幅度喷喷雾呛到了后桌程野。
程野打喷嚏说:“靠！老顾你管天管地还管人抹粉？”
顾星禾没听程野的啰嗦，随即展开数据图:“程野右侧座位优势：1、吊灯45°补光，自拍显瘦；2、后门监控死角，吃零食被查概率降低62%；3、空调出风口，粉底液脱妆速率下降……”
林小满听到顾星禾说的，立马手机前置摄像头狂试:“等下！这角度真能照出锁骨？”
林小满突然转身怼脸拍顾星禾问:“顾学霸怎么懂女生拍照玄学？”
许栀年看着顾星禾说“恐怕给别的女生偷拍，拍多了，技术就高了。”
顾星禾看着拿着手机拍自己的林小满说:“物理解决一切问题，而且辣味分子挥发会刺激你泪腺，模糊视线导致误判光折射角度。”
程野拍桌狂笑说:“听见没？哥这儿是风水宝座！”
“现在换座可规避11点直射眩光，否则你眼影亮片会反光成奥特曼指示灯。”
林小满尖叫弹起说:“移！立刻移！年年宝贝，我们散伙吧！”
许栀年拽住她书包带，在她耳边咬牙切齿说:“林小满，一分钟你都没有坚持完，坐下！顾大佬算准你会逃！”
林小满扒拉开许栀年的手说:“年年，即使隔着万水千山，也阻挡不了我爱你的脚步。”
说着就把书包丢许栀年后排，立马起身说:“顾大佬，请坐”。看着许栀年狂盯自己，林小满假装痛心的说:“年年，你的世界臣退了。”
许栀年看着顾星禾，说:“顾大佬，你堪比老狐狸。”
顾星禾抱拳说:“一般一搬。”
林小满坐在程野旁边，程野立马把自己新买的辣条给林小满，说:“合作愉快。”
林小满接过辣条，边吃边说:“没想到啊，我们又成同桌了。”
吃完辣条的林小满，把自己新买的文具拿出来，用笔帽戳许栀年后背，笔尖在草稿纸上戳出一串小孔。
“快看！年年这渐变珠光色绝了吧？老板说最后两支，被姐抢到了！”
林小满说着把粉色那支塞许栀年手里:“你画重点用这个，保准碾压顾学霸的性冷淡黑笔记！”
“贿赂我，不要。”许栀年说着转头。
“年年，对不起嘛，你也不忍心我白白的脸被晒黑吧。”林小满可怜的眨巴了下眼睛。
“哼~”许栀年傲娇了一声。
随着班级的人越来越多，上课铃打后，班主任的课周砚秋进入教室说:“由于内部原因，军训推迟，先按部就班上课，今天先发书，同学们回家预习新内容。”