第1章 序章:荒芜的根

林悦常常觉得,自己的生命像一颗被随意抛撒在盐碱地上的种子。幼年时从爷爷奶奶那里汲取的、那点稀薄却滚烫的爱意,是她唯一赖以存活的养分。而当那对名为“父母”的陌生人闯入,她稚嫩的世界瞬间冰封。苍穹之下,无声的诘问日夜啃噬着她:为何独我,被剥夺了被爱的权利?在这望不见尽头的凛冬里,她能否凿开冰层,寻得属于自己的,哪怕一丝微弱的星火?

第一章:暖巢的碎片

记忆的起点,铺陈着暖金色的碎片。

是知了嘶鸣得令人昏聩的盛夏午后。一声悠长、带着热浪尾音的“卖一一凉一一粉-哟一”,如同救赎的号角。小小的林悦,赤着脚丫从土炕上一跃而下,眼睛亮得惊人。奶奶,她整个宇宙的锚点,会颤巍巍打开那口深红色的、散发着陈旧谷物气息的立柜,舀出满满一粗瓷碗金黄的麦粒。她的手粗糙却无比温暖,牵着她,走向那碗足以驱散所有暑气的晶莹。醋汁氵下,酸香弥漫,滑入喉咙的冰凉,是人间至味。夏风穿过老槐树的枝叶,知了在声嘶力竭地合唱。她坐在爷爷那辆除了铃铛不响、哪儿都响的老旧二八杠后座。爬坡时,她憋红了小脸,使劲撅起屁股--天真地以为这样就能帮爷爷省下一丝力气。冬日里,土炕是温暖的堡垒。灶膛里的火舌舔舐着锅底,奶奶用烧饭的笨重铁勺,舀一颗珍贵的鸡蛋。火苗映红了她布满皱纹的脸,也映亮了勺子里“滋滋”作响、渐渐凝固的金黄。林悦蜷在她身边,像只等待哺育的雏鸟,空气里弥漫着煎蛋霸道而幸福的焦香。那是被爱意严丝合缝包裹的岁月,是她生命最初的、唯一的伊甸园。